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健康之友

在预防阿尔茨海默病方面，每走
一步都有益。 一项新研究发现，对于
大脑已开始出现该疾病的分子迹象

但尚未表现出认知问题的老年人而

言，每天仅需行走 3000 至 5000 步就
有助于延缓智力衰退。

美国哈佛大学医学院、 澳大利
亚墨尔本大学等机构的研究人员在

英国 《自然·医学》 杂志上发表论文
说 ， 每日 3000 至 5000 步这一运动
量平均可延缓认知衰退 3 年； 而情
况相似但每日步数达到 5000 至

7500 步的群体， 认知衰退更是平均
延缓了 7 年 。 此次研究结果表明 ，
即使少量运动也能带来益处， 这可
能为久坐的老年群体提供一个更易

实现的目标。
研究团队对参与“哈佛衰老脑研

究”项目的 296 名受试者进行了定期
测试。所有受试者在研究初期均无认
知障碍迹象。 在长达 14 年的研究期
间，团队通过认知测试和脑部扫描对
50 至 90 岁的受试者进行周期性评
估，并要求他们佩戴计步器记录每日

步数。
阿尔茨海默病高风险人群的大

脑通常会出现贝塔淀粉样蛋白和 tau
蛋白两种蛋白质的异常堆积。贝塔淀
粉样蛋白水平会首先上升， 随后 tau
蛋白水平上升。

结果显示， 与久坐不动的参与
者相比 ， 研究初始时大脑中贝塔
淀粉样蛋白水平高 （患病风险大 ）
的受试者 ， 每日步行 3000 至 7500
步可使认知衰退平均延缓 3 至 7
年 。 脑部扫描发现 ， 一定强度的

运动并不能直接减缓贝塔淀粉样

蛋白的堆积 ， 而是特异性地对抗
更具破坏性的 tau 蛋白积聚 ， 从而
延缓认知衰退。

研究人员提示，同时具有低运动
量和高贝塔淀粉样蛋白水平的人群

面临的认知衰退风险最高，这类人最
可能随着时间推移出现认知能力下

降，因此是需要干预、避免久坐的重
要目标群体，可以通过适度的日常锻
炼来减缓病情进展。

（据新华社电）

坚持轻度运动即可预防阿尔茨海默病

□记者胡? 欧东衢

这是来自遥远宇宙的问候———
2007 年 ， 人类首次发现快速射电
暴。 那时起，一个谜题始终待解：这
个宇宙中最神秘的射电爆发现象

之一，持续时间仅数毫秒，能在瞬间
释放相当于太阳一整周辐射总和的

巨大能量，究竟源自哪里？
近日， 由中国科学院紫金山天

文台牵头， 联合中国科学院国家天
文台等国内外多家研究机构组成

的研究团队在贵州平塘宣布， 利用
我国 500 米口径球面射电望远镜
（“中国天眼”FAST） 首次捕捉到重
复快速射电暴（FRB）的法拉第旋转
量（RM）发生剧烈跃变并随后回落
的详细演化过程，为“快速射电暴起
源于双星系统” 的假说提供了关键
观测证据。 相关研究成果已在线发
表于国际学术期刊《科学》。

国家天文台专家介绍， 双星系
统是指两个天体在引力作用下相

互吸引、 彼此环绕公共质心运行的
系统，被誉为天文学研究的“金矿”。
科学界普遍推测快速射电暴的起源

天体可能处于双星系统中， 但缺乏
直接观测证据支撑这一猜想。

紫金山天文台副台长、 论文通
讯作者吴雪峰介绍， 利用 “中国天
眼”的超高灵敏度优势，研究团队对
重复快速射电暴 FRB 20220529 开
展了 2 年多的持续监测， 通过模型
比 对 与 物 理 分 析 发 现 FRB
20220529应起源于双星系统中。

“此次 FAST 捕捉到的法拉第
旋转量 20倍飙升与快速回落，清晰
揭示了致密磁化等离子体云穿过观

测视线的过程， 这与双星系统中伴
星的剧烈活动高度契合， 为我们破
解快速射电暴起源之谜迈出了重要

一步。 ”中国科学院院士、紫金山天
文台研究员史生才说。

作为我国自主设计建造并运行

的世界最大单口径射电望远镜 ，
FAST 自投入使用以来， 已在纳赫
兹引力波探测、脉冲星搜寻、快速射
电暴研究、 中性氢观测等多个前沿
领域持续产出成果。

在高处俯瞰群山环抱中的 “中
国天眼”，宛如绿色海洋里一颗耀眼
的明珠。从建设初期的筚路蓝缕，到
如今取得的累累硕果， 中国射电天
文事业的发展轨迹， 正是我国加快
实现高水平科技自立自强的生动缩

影。
FAST 运行和发展中心副主任

孙京海介绍 ，FAST 正稳步推进升
级规划， 将在周边建设数十台中等
口径天线， 构建以 FAST 为核心的
巨型综合孔径阵列， 弥补单口径望
远镜在空间分辨率上的局限， 提升
观测灵敏度。

“升级完成后，FAST 将成为功
能更加强大的 ‘宇宙超级探针’，为
科学家深入理解一系列天体物理核

心谜题提供观测支撑， 推动我国射
电天文学研究向更高水平、 更深层
次迈进。 ”孙京海说。

（据新华社电）

“中国天眼”找到
快速射电暴起源关键证据

科学新知

□李晓阳

青少年阅读， 是全民阅读的种
子。很难想象一个人，在中小学课堂
上从未感受过语言文字的魅力，走
上社会后愿意选择与书为伴。 作为
一名语文老师， 我认为在互联网背
景下做好青少年阅读推广， 要解决
好四个底层问题： 为什么读， 读什
么，怎么读，以及读得怎么样。

“为什么读”解决意义、价值的
问题。多明白一份意义，就多一份行
动。很多学生读不进去《红楼梦》。我
讲课的时候会聚焦贾宝玉的困

境———在爱情中选择灵魂还是现

实，在人生中追随内心还是家族。当
孩子们发现， 这份数百年前的青春
迷惘竟与自己如此相通时， 贾宝玉
就不再只是名著里的人物， 而一下
子变成身边的朋友了。 有了心动的
感觉，就会重视阅读了。

“读什么”很重要。 现在不是没
有书，是书太多了，对初读者来说，
特别需要高质量、对胃口的推荐。举
个例子，很多中学推荐杨伯峻的《论
语译注》，这个版本很经典、很学术，
但面对青少年， 我更愿意推荐鲍鹏
山的《〈论语〉导读》。它不止于注释，
还跟读者讲清楚孔子的话是在什么

情形下、针对什么事说的，对当下的
我们有什么意义。更多时候，“适合”
“对路”才能把人和书连接起来。

第三件事，读书是有方法和技巧
的。 越会读，就越喜欢读；越喜欢读，
就会回过头来琢磨怎么去读。我曾用
金圣叹的批注法教孩子读 《儒林外
史》。他从觉得“没意思”，到读得兴致
勃勃， 也学着金圣叹的样子点评、批
读、圈画。有了方法和技巧，就有了乐
趣和心得，就会主动去读书。

最关键的是“读得怎么样”。 很
多活动止于倡导，缺的是效果闭环。
我建议，可用设计“健身软件”的思
维来打造激励系统。 例如，举办“48
小时跨媒介叙事共创营”，让阅读成
果转化为广播剧、插画等生动作品；
再如征集 “写给书中人的一句话”，
以低门槛的参与激发情感共鸣。 让
每一次阅读都被看见、被回应，习惯
才能真正养成。

纸质书阅读，需要静下来、读进
去，才会有感觉，回味悠长；手机短
视频则是即时的、 爽感的、“上头”
的，对注意力的争夺是碾压式的。越
是在这种情况下， 越要重视养成阅
读的底层能力， 在关键环节下足功
夫，培养青少年一生受益的习惯。

（摘自《人民日报》）

培养青少年一生受益的习惯

家庭教育

□刘效仁

南宋辛弃疾词曰：“叹人生，不如
意事，十常八九”。在文人笔下常常人
生苦短。人有七情，喜、怒、忧、思、悲、
恐、惊。 喜只占了 1/7。

好在人类有智慧 ，让 “喜 ”居首
位，就是要快乐地生活。 怎么才能开
心、快乐，不妨养成一两个良好的癖
好。用梁启超的话说，“凡人必常常生
活于趣味之中，生活才有价值。”好的
癖好和趣味，可以怡情养性、拓展胸
襟。明代文学家袁宏道直言：“余观世
上语言无味面目可憎之人，皆无癖之
人耳。”形成可憎面目，多是心中有解
不开的结。 若是懂得换个思路，苦中
也有乐，苦也可转为乐。喜上眉梢，其
面目不只悦人，亦悦己。

人各有性格， 癖好当然也五花

八门。 这些癖好， 只要能让生活更
充实 ， 或怡情 ， 或养性 ， 或健体 ，
都值得拥有。 北宋书法家米芾爱石
成癖， 初到地方上任时， 见衙署中
有一块奇石， 竟对石而拜。 清代画
家郑板桥好兰竹， “专画兰竹， 五
十余年， 不画他物”。 据说， 魏晋名
士嵇康癖好锻铁 ， 光着膀子挥锤 ，
挥汗如雨却乐在其中———在劳动中

锻炼体魄 ， 享受一下劳动的乐趣 ，
确实很好。 东晋的陶渊明则爱种田，
“带月荷锄归 ”。 不为五斗米折腰 ，
却为多收一二斗而弯腰折背， 面朝
黄土背朝天， 其实也不错。

我也有一癖，就是好读书。 我爱
读杂书、吃杂粮。捧起来即读，偶尔也
写篇读后感。 其实论好读书，要向魏
晋的杜预学习。《晋书·杜预传》载，武
帝曾谓预曰：卿有何癖？ 对曰：臣有

《左传》癖。 一部《左传》杜预读得透
彻，还写了部《春秋左氏经传集解》，
作为“读后感”可谓厚重，算真正的读
有所成。

当领导干部， 可不可以有癖好？
回答是肯定的。 公务操劳， 劳心劳
力。 如果有闲得空， 不妨侍花弄草、
写诗画画， 以癖好休闲， 以休闲养
精神。 身心得到放松了， 工作起来
劲头或许会更足。 唐代白居易爱写
诗， 一生创作近 3000 首诗。 许多诗
章写民生疾苦， 如 《卖炭翁》 《观
刈麦》 《杜陵叟》 等。 从这些诗中
可以看出他的接地气、 有情怀、 有
担当。 《旧唐书》 评价其 “在杭州、
苏州， 皆有惠政， 民到于今思之”。

不过， 领导干部毕竟以公务为
主， 以工作为要， 如果把癖好当成
正业做， 把公务当成副业干， 甚至

借着癖好搞点交易， 不仅怡不了情，
反会害己害人。 看到一则消息。 中
国人保原副总裁于泽癖好养信鸽 ，
最多时养了 400 多羽。 日常时， 常
站在楼顶观察鸽子飞行， 察看并认
真 记 录 翅 膀 振 动 频 率 、 盘 旋 高
度———若哪只鸽子飞得吃力了， 则
单独调整训练计划。 有一只鸽子曾
得过全国赛的 “综合季军”， 另一只
鸽子竟拍出 200 万元天价。 可悲的
是， “雅好” 沦为利益输送的管道，
清雅的鸽子翅膀下， 藏着权钱交易
的黑影。 去年底， 于泽因涉嫌严重
违纪违法， 接受组织调查。

癖好有益于人，人也应有益于社
会。 倘若癖好使人变得无益于社会、
有愧于天地伦理，那么癖好也便成了
“癖坏”。 这种癖好，万万要不得！

（摘自《人民日报》）

�说“癖好”

文化漫谈

□王秀兰

打我记事起， 母亲每年都要种
棉花 。 秋天里 ， 满地棉花欢快地
拥向她的怀抱 ， 像极了天上飘的
云朵。

母亲种棉有一套“五要”秘诀：把
握时令、选好良种、育好秧苗、整好棉
田、防治虫害。她从不藏私，总愿把这
些经验与人分享。 清明节前后，她便
在菜园里开辟出一方苗床， 翻土施
肥，洇水晾晒，再用木板压出整齐的
格子。 待晴日，母亲将优良棉种如排
兵布阵般点入格中， 然后覆上地膜，
一个简易温室便成了。

不过七日，种子在温室松软的土
壤里，睁开睡眼惺忪的眼睛，轻轻舒
展腰身，嫩绿的芽尖便顶破土层。 初
生叶片呈椭圆形，对称分布，如同一
对蝴蝶的翅膀，甚是喜人。 紧接着第
二层也抽出心形的嫩叶，一片心叶连
着一片心叶，绿意层叠，让人看着倍
感温馨。

气温升高时 ， 母亲便掀膜炼
苗 。 她常说 ： “温室里的秧苗娇
嫩， 这活急不得， 得像教孩子走路
似的 ， 慢慢来 。” 只见母亲连续几
天， 把地膜揭开一会儿， 让秧苗得
到晾晒， 以锻炼秧苗的适应性。 等
秧苗坚韧度和适应性增强后， 再揭
掉地膜。 移栽前几天， 喷施一些保
苗剂， 将叶面喷湿， 确保秧苗的成
活率。 父亲则忙着整地施肥， 为移
栽做准备。

等一切准备就绪， 就到了移栽
秧苗的时刻。 嫩绿的棉苗连带着方
格老土， 被逐一移栽到大田里。 移
栽后的秧苗很快便恢复活力， 青葱
碧翠、 生机盎然， 长势喜人。

接下来棉花进入漫长的生长期。
它们经过苗期、 蕾期、 花铃期、 吐
絮期， 才到收获时节。 不过母亲有
的是耐心和时间， 她经常出现在棉
田里， 忙活个不停， 打杈修枝， 喷
药除虫。 烈日下， 汗水在她脸上肆
意流淌， 汗珠颗颗滑落， 摔碎在泥

土里， 瞬间消失无踪， 可她却浑不
在意。 她把田间管理做到极致， 像
等待孩子长大般 ， 静候着 “云朵 ”
慢慢绽放。

棉花不负期望， 茁壮成长。 终
于， 第一朵洁白的花儿绽开了， 接
着是第二朵 、 第三朵……转眼间 ，
棉田便翻涌成花海。 几天后， 白花
渐变成粉紫色， 好像婴儿娇嫩的脸
庞， 让人喜不自禁。 等红紫花儿枯
萎成灰褐色， 就进入到结铃期。 那
丝丝缕缕带着韧性的棉絮， 悄无声
息地在棉铃里积蓄力量， 经过十几
天的蛰伏， 终于迎来了爆发。 那些
饱满的棉铃开始裂铃吐絮， 在阳光
下舒展成蓬松的云团 ， 轻轻一拽 ，
便温顺地落入掌心。

每天下午，母亲便挎着竹篮下田
采棉，我也常常跟着帮忙。 只见她指
尖灵活地在“云朵”间翻飞，一朵朵棉
絮被她从壳中揪出，投放进竹篮。 不
一会儿，竹篮就堆积成“雪山”。 天快
黑时，母亲为了赶工，把咧开大嘴的

棉花桃， 连絮带壳捋了一箩筐回家。
晚饭后，趁着皎洁的月色，母亲忙着
揪棉絮，我和弟弟则在月光下笑闹玩
耍，画面温馨而幸福。第二天一早，那
满地的棉壳和鼓胀的麻袋诉说着母

亲的辛劳。
晒棉是我的活儿。 我喜欢躺在

蓬松的棉絮上打滚儿， 身上沾满阳
光的味道。 等闹够了，才会按照母亲
的要求，耐心等到夕阳西下，把染了
一身霞光的棉朵收拢进麻袋， 但等
母亲收工时运回家。

秋后，母亲把收获的棉花送到弹
花坊，脱籽、弹絮，再把棉籽榨成油。
这些活要忙活一整天， 母亲也不烦
躁，她年年如此，辛苦坚持着，保障我
们衣食无忧。

如今我才懂得，那些洁白的“云
朵”里，裹着母亲多少辛劳与智慧。它
们不仅温暖了我的童年，也照亮了我
的人生之路。

母亲的棉花， 是最质朴的爱，是
最温暖的云。

母亲的“棉花云”
心灵深处心灵深处

书林撷英

雷明 王钰晴著

清华大学出版社出版。
本书围绕如何实现乡村振兴这

一主题， 从治理、 组织、 文化、 人
才等角度立体展望中国乡村未来发

展之路。

《嬗变：乡村中国》

王丁 杨光主编

江苏凤凰科学技术出版社出版。
本书系统介绍了珍稀物种白鱀

豚的形态特征、生活场景和文化内
涵，以小见大阐释长江生物多样性
对生态保护的重要意义。

《遗落的鲸灵：长江瑰宝白鱀豚》

������春日时节， 一枝寒梅初
绽， 一只冠鱼狗静栖于花枝
旁。 它黑白斑驳的羽衣与傲
立枝头的粉梅相映成趣 ，在
朦胧的背景中， 勾勒出一幅
充满野趣的自然画卷。

刘建华 摄


