

一盏小灯照亮一座城

——“摆渡人”尚艳清十八载公益之路记事

□记者 杜林波 文/图

在沙河、颍河、贾鲁河交汇的周口大地，有一位志愿者用十八年时间，将自己的名字刻进了这座城市的温情记忆之中。

从校园那个书包里总装着螺丝刀的腼腆少年，到如今被千余名志愿者追随的“摆渡人”，尚艳清的公益之路，像极了豫东平原上静静流淌的河水——始于涓滴，终成江河。

一把螺丝刀 拧亮向善初心

上世纪九十年代的周口一中，放学铃响后，上千辆自行车涌出校门。在车流边缘，总有一名少年驻足——尚艳清的书包里，常年备着一把螺丝刀。

“车链掉了？我帮你看看。”“钥匙断了？别着急。”这把普通的螺丝刀，成了他连接他人的第一座桥梁。那些被帮助的同学或许早已忘记细节，但“被陌生人温暖”的感受，却像种子一样留在心里。

“那时没想过做公益，就是见不得别人着急。”多年后，已是周口市天虹困境儿童关爱中心负责人的尚艳清回忆道。那把生锈的螺丝刀，至今还收在抽屉里，见证着朴素的善念如何茁壮成长。

2008年春，29岁的尚艳清和朋友坐在茶馆里闲聊。“咱们周口应该有个像样的民间公益组织。”朋友的一句话，开启了尚艳清长达十八年的公益长跑。

如今，周口市天虹困境儿童关爱中心走出了许多被关爱的孩子：小贾（化名）从濒临辍学到全校第一，被商水县二高录取；受资助8年的雨晴（化名）2025年考入新疆农业大学；十二年前被狗咬伤来求医的美满（化名），如今已是五年级学生……

十三次逆行 摆渡生命微光

2022年4月3日深夜，疫情防控期间，尚艳清的手机亮起——太康县红十字会发来求助信息：多名危重患者的“救命药”断了。

尿毒症患者的透析药、白血病患者的靶向药、心脏病人的急救药……每个小药盒里，都装着一个家庭的希望。

“必须送进去。”尚艳清连夜制定方案：周口设接收点、专人专车运送、太康志愿者接力分发。一条跨越封控区的“生命通道”在24小时内打通。

第一次运送在凌晨两点。空旷的国道上，只有他的车灯划破黑暗。防护服里，汗水浸透衣裳；保温箱中，药品保持恒温。检查站的工作人员看着这个“逆行者”，沉默地敬了个礼。

最难送的是需特殊冷链保存的免疫制剂。尚艳清跑了三家药店才凑齐冰袋，每隔半小时检查一次温度。“这不是药，是命。”他对同行的志愿者说。

整整一个月，十三趟往返，“救命药”全部送达。一位收到药的老人让孙子给尚艳清发来短信：谢谢你，“摆渡人”。从此，这个称呼便在患者间传开了。

“那是什么‘摆渡人’，我就是个跑腿的。”尚艳清微笑着说。



尚艳清为孩子讲解安全常识。



尚艳清（左前）在演示急救方法。

百余所学校 播撒平安种子

如果说送药是“救命”，那么尚艳清的另一项工作，则是“育心”。

2019年获得红十字救护员资格证书后，他发现了一个令人忧心的现实：周口河网密布，防儿童溺水刻不容缓。“与其在事后救援，不如在事前预防。”

他带着团队跑遍了周口周边100多所学校。“看到那些孩子们好奇的眼神，我就知道，我们来对了。”生动有趣的互动演示、简单易记的顺口溜、逼真的情景模拟……枯燥的安全知识，在他们的课堂上变得鲜活起来。

在川汇区的一所小学，尚艳清问孩子们：“如果看到有人落水，该怎么办？”

“跳下去救。”一个小男孩抢答。

“不，小朋友们要记住：大声呼救，寻找大人，拨打120，寻找漂浮物——但绝对不能自己跳下水。”后来他收到那位小男孩的画：一个孩子站在岸边大声呼救，旁边写着“尚老师教我的”。这幅画，被他小心翼翼地收藏起来。

而在周口市社会福利院，尚艳清和团队开展的“陪伴成长计划”有着更细腻的温度。遭受过创伤的女孩小丽（化名），起初对所有男性都充满恐惧。志愿者们不急于靠近，而是每周三晚上，安静地陪她做手工。三个月后，小丽突然把刚做好的折纸青蛙推到尚艳清面前：“送给你。”那一刻，所有志愿者都红了眼眶。

十八载坚守 传递志愿薪火

如今，尚艳清的志愿服务时间已超过1500小时。他带领的团队累计培训了730多名持证救护员，让20000多名孩子掌握了安全知识，为数千名困境儿童撑起了安全保护伞。

数字是枯燥的，但数字背后的故事却是温暖的：那个曾经濒临辍学、如今考上重点高中的男孩；那个从自闭中走出来、爱上画画的福利院女孩；那个听了防溺水讲座后、成功劝阻同伴下河的小学生；那些因为学会了急救知识、在关键时刻伸出援手的普通人……

“尚队长改变的不仅是被帮助的人，还有我们这些志愿者。”志愿者兰素玲说，“他让我明白，公益不是高高在上的施舍，而是平等温暖的陪伴。”

2023年，尚艳清荣获“全国优秀红十字志愿者”称号。表彰会上，他说的第一句话是：“这

份荣誉属于周口所有志愿者。”

如今，在周口，志愿服务的接力棒正在传递：尚艳清的妻子成了他最得力的助手，儿子打小就跟着他成了一名小小的志愿者，许多受过帮助的人纷纷加入志愿队伍，许多公益团队在他的影响下成立、发展、壮大……

三川交汇处，河水依旧日夜流淌。尚艳清的故事，就像投入河中的石子，涟漪不断扩散。那把生锈的螺丝刀、十三趟逆行的车辙、孩子们学会的安全口诀、受助者眼里的光——所有这些碎片，拼凑出一个普通人最不普通的十八年。

“我只是一盏小灯。”尚艳清常说，“但千千万万盏灯亮起来后，就能照亮整座城。”而周口的夜晚，因为有这样一盏盏灯，正变得越来越温暖明亮。