2026年03月07日
□王秀蘭
打我記事起，母親每年都要種棉花。秋天里，滿地棉花歡快地?fù)硐蛩膽驯?，像極了天上飄的云朵。
母親種棉有一套“五要”秘訣：把握時(shí)令、選好良種、育好秧苗、整好棉田、防治蟲害。她從不藏私，總愿把這些經(jīng)驗(yàn)與人分享。清明節(jié)前后，她便在菜園里開辟出一方苗床，翻土施肥，洇水晾曬，再用木板壓出整齊的格子。待晴日，母親將優(yōu)良棉種如排兵布陣般點(diǎn)入格中，然后覆上地膜，一個(gè)簡(jiǎn)易溫室便成了。
不過(guò)七日，種子在溫室松軟的土壤里，睜開睡眼惺忪的眼睛，輕輕舒展腰身，嫩綠的芽尖便頂破土層。初生葉片呈橢圓形，對(duì)稱分布，如同一對(duì)蝴蝶的翅膀，甚是喜人。緊接著第二層也抽出心形的嫩葉，一片心葉連著一片心葉，綠意層疊，讓人看著倍感溫馨。
氣溫升高時(shí)，母親便掀膜煉苗。她常說(shuō)：“溫室里的秧苗嬌嫩，這活急不得，得像教孩子走路似的，慢慢來(lái)?！敝灰娔赣H連續(xù)幾天，把地膜揭開一會(huì)兒，讓秧苗得到晾曬，以鍛煉秧苗的適應(yīng)性。等秧苗堅(jiān)韌度和適應(yīng)性增強(qiáng)后，再揭掉地膜。移栽前幾天，噴施一些保苗劑，將葉面噴濕，確保秧苗的成活率。父親則忙著整地施肥，為移栽做準(zhǔn)備。
等一切準(zhǔn)備就緒，就到了移栽秧苗的時(shí)刻。嫩綠的棉苗連帶著方格老土，被逐一移栽到大田里。移栽后的秧苗很快便恢復(fù)活力，青蔥碧翠、生機(jī)盎然，長(zhǎng)勢(shì)喜人。
接下來(lái)棉花進(jìn)入漫長(zhǎng)的生長(zhǎng)期。它們經(jīng)過(guò)苗期、蕾期、花鈴期、吐絮期，才到收獲時(shí)節(jié)。不過(guò)母親有的是耐心和時(shí)間，她經(jīng)常出現(xiàn)在棉田里，忙活個(gè)不停，打杈修枝，噴藥除蟲。烈日下，汗水在她臉上肆意流淌，汗珠顆顆滑落，摔碎在泥土里，瞬間消失無(wú)蹤，可她卻渾不在意。她把田間管理做到極致，像等待孩子長(zhǎng)大般，靜候著“云朵”慢慢綻放。
棉花不負(fù)期望，茁壯成長(zhǎng)。終于，第一朵潔白的花兒綻開了，接著是第二朵、第三朵……轉(zhuǎn)眼間，棉田便翻涌成花海。幾天后，白花漸變成粉紫色，好像嬰兒嬌嫩的臉龐，讓人喜不自禁。等紅紫花兒枯萎成灰褐色，就進(jìn)入到結(jié)鈴期。那絲絲縷縷帶著韌性的棉絮，悄無(wú)聲息地在棉鈴里積蓄力量，經(jīng)過(guò)十幾天的蟄伏，終于迎來(lái)了爆發(fā)。那些飽滿的棉鈴開始裂鈴?fù)滦酰陉?yáng)光下舒展成蓬松的云團(tuán)，輕輕一拽，便溫順地落入掌心。
每天下午，母親便挎著竹籃下田采棉，我也常常跟著幫忙。只見她指尖靈活地在“云朵”間翻飛，一朵朵棉絮被她從殼中揪出，投放進(jìn)竹籃。不一會(huì)兒，竹籃就堆積成“雪山”。天快黑時(shí)，母親為了趕工，把咧開大嘴的棉花桃，連絮帶殼捋了一籮筐回家。晚飯后，趁著皎潔的月色，母親忙著揪棉絮，我和弟弟則在月光下笑鬧玩耍，畫面溫馨而幸福。第二天一早，那滿地的棉殼和鼓脹的麻袋訴說(shuō)著母親的辛勞。
曬棉是我的活兒。我喜歡躺在蓬松的棉絮上打滾兒，身上沾滿陽(yáng)光的味道。等鬧夠了，才會(huì)按照母親的要求，耐心等到夕陽(yáng)西下，把染了一身霞光的棉朵收攏進(jìn)麻袋，但等母親收工時(shí)運(yùn)回家。
秋后，母親把收獲的棉花送到彈花坊，脫籽、彈絮，再把棉籽榨成油。這些活要忙活一整天，母親也不煩躁，她年年如此，辛苦堅(jiān)持著，保障我們衣食無(wú)憂。
如今我才懂得，那些潔白的“云朵”里，裹著母親多少辛勞與智慧。它們不僅溫暖了我的童年，也照亮了我的人生之路。
母親的棉花，是最質(zhì)樸的愛，是最溫暖的云。
